我叫張?jiān)手t，來(lái)自河南開(kāi)封，今年 18 歲。這是我第四次站在 爸媽在線”的院子里，陽(yáng)光落在肩頭，和前三次相比，心里的重量早已不同。從15歲第一次踏進(jìn)來(lái)時(shí)的滿身戾氣，到如今捧著《傷寒論》的沉靜，這三年的路，每一步都刻著“改寫(xiě)”兩個(gè)字。

那些被情緒吞噬的日子

　　小學(xué)的記憶里，拳頭是我和世界對(duì)話的方式。一次打架沒(méi)輕沒(méi)重，把同學(xué)送進(jìn)醫(yī)院，醫(yī)藥費(fèi)花了不少，更把自己釘在了“壞孩子”的標(biāo)簽上。接下來(lái)的五年，教室的角落成了我的專(zhuān)屬領(lǐng)地，沒(méi)人愿意靠近——那種被孤立的冷，比冬天的風(fēng)還刺骨。

2023年6月在傳統(tǒng)文化課堂上分享

　　我以為初中會(huì)是轉(zhuǎn)機(jī)，可初二那年，心里的弦突然斷了。抑郁像藤蔓一樣纏上來(lái)，情緒變得像不定時(shí)炸彈：會(huì)為了試卷批改的一點(diǎn)偏差和老師爭(zhēng)得面紅耳赤，會(huì)因?yàn)橥瑢W(xué)的一句玩笑就炸毛，更殘忍的是，我把最鋒利的刺對(duì)準(zhǔn)了父母。現(xiàn)在想起初三那次，我竟然對(duì)媽媽動(dòng)了手，指尖的溫度仿佛還帶著當(dāng)年的愧疚，每次想起來(lái)，心都揪得生疼。

　　高一的那場(chǎng)沖突，是壓垮我的最后一根稻草。和同學(xué)打鬧時(shí)，老師只嚴(yán)厲地批評(píng)了我，積壓了十幾年的委屈瞬間沖垮了理智。我在辦公室踹開(kāi)大門(mén)，追著老師罵出最難聽(tīng)的話，最后被趕出了校門(mén)。站在學(xué)校門(mén)口的陽(yáng)光下，我卻覺(jué)得渾身發(fā)冷——原來(lái)高中也容不下我，活著好像沒(méi)什么意思了，甚至荒唐地想，等18歲就結(jié)束這一切。

聽(tīng)傳統(tǒng)文化課

　　更讓我絕望的是成績(jī)。高一下學(xué)期前，我還是年級(jí)前100的學(xué)生，可情緒失控后，醫(yī)生開(kāi)的西藥（治精神分裂的那種）像塊巨石壓垮了我的腦子，成績(jī)哐當(dāng)?shù)侥昙?jí)倒數(shù)200。我從小就想學(xué)中醫(yī)，可學(xué)醫(yī)至少要五百四五十分，當(dāng)時(shí)手里的三百多分，像張作廢的船票，連夢(mèng)想的邊都?jí)虿恢?/span>

光，是從“爸媽在線”照進(jìn)來(lái)的

　　爸媽從沒(méi)放棄過(guò)我，帶著我跑遍了醫(yī)院。直到父親的朋友陳老師說(shuō)：“去找夏老師試試吧。”2023年6月，高一下學(xué)期，我走進(jìn)了爸媽在線第70期傳統(tǒng)文化修習(xí)班的課堂。

參加第70期傳統(tǒng)文化學(xué)習(xí)結(jié)業(yè)

　　沒(méi)想到，不用跟夏老師單獨(dú)聊，五天的傳統(tǒng)文化課，像鑰匙插進(jìn)了鎖孔，我就可以解決自己當(dāng)時(shí)的問(wèn)題了。因?yàn)槲乙庾R(shí)到了，我控制情緒，更是為了我自己的遠(yuǎn)大目標(biāo)，學(xué)習(xí)也不只是為了成績(jī)好，考上大學(xué)還不是終點(diǎn)，而我真正學(xué)成歸來(lái)之后，一定是要幫助其他人的。然后從那以后我就不吃西藥，也能控制住自己的情緒。像狂風(fēng)過(guò)后的湖面，第一次有了平靜的模樣。

　　2023年11月，高二上學(xué)期，我拽著媽媽和弟弟又來(lái)了。這是我第一次單獨(dú)見(jiàn)到夏老師，他沒(méi)說(shuō)太多大道理，只囑咐我兩件事：別喝飲料，每天跑步上學(xué)。我聽(tīng)話照做，沒(méi)想到戒掉飲料竟比想象中容易太多，像是心里的躁火被一點(diǎn)點(diǎn)澆滅，連跑步時(shí)的風(fēng)，都變得清爽起來(lái)。

參加第75期傳統(tǒng)文化學(xué)習(xí)

　　2024年10月，高三上學(xué)期的國(guó)慶，我第三次帶家人來(lái)。夏老師看著我，眼神很肯定：“你一定能考上想考的大學(xué)。”那句話像顆種子，在心里發(fā)了芽。我突然不怕了，哪怕當(dāng)時(shí)成績(jī)還差一大截。

為了夢(mèng)想，和自己和解

　　我打心底里討厭輔導(dǎo)班，初中被硬逼著上的經(jīng)歷，讓我對(duì)“補(bǔ)課”兩個(gè)字過(guò)敏。可高三下學(xué)期，看著模擬卷上的分?jǐn)?shù)，我突然想起夏老師的話：“所有手段，都是為夢(mèng)想服務(wù)的。”是啊，為了學(xué)中醫(yī)，討厭的輔導(dǎo)班要去，頭疼的英語(yǔ)也要啃。

與媽媽在課堂一起學(xué)習(xí)

　　走進(jìn)輔導(dǎo)班的那天，我對(duì)自己說(shuō)：“這不是妥協(xié)，是為了離中醫(yī)夢(mèng)再近一步。”運(yùn)氣很好，在輔導(dǎo)班遇到的老師都很優(yōu)秀，讓我的學(xué)業(yè)突飛猛進(jìn)。今年高考，599分的成績(jī)出來(lái)時(shí)，我盯著屏幕看了很久——這個(gè)曾經(jīng)想都不敢想的分?jǐn)?shù)，真的把我送進(jìn)了河南中醫(yī)藥大學(xué)中醫(yī)系。

　　可高考后的暑假，我又慌了神：突然不知道該做什么了。于是第四次來(lái)到爸媽在線，夏老師讓我做了身體調(diào)理，還叫我去參加學(xué)生專(zhuān)場(chǎng)。聽(tīng)完后我最重要的啟發(fā)是：學(xué)習(xí)是一輩子的事，不屬于任何一個(gè)階段。離大學(xué)開(kāi)學(xué)還有一段時(shí)間，我不再虛度——重新捧起《傷寒論》，理方劑、辨證候，那種久違的求知熱情又回來(lái)了。

咨詢(xún)夏老師

　　回望來(lái)時(shí)路，從那個(gè)情緒暴躁易怒的少年，到現(xiàn)在能靜下心讀醫(yī)書(shū)的準(zhǔn)大學(xué)生，是父母的不放棄托住了我，是夏老師的指引照亮了我，更是爸媽在線這個(gè)地方，讓我相信：人生的劇本真的可以改寫(xiě)。

　　手里的《傷寒論》還帶著墨香，未來(lái)的路還長(zhǎng)，但我知道，那個(gè)被情緒困住的張?jiān)手t，已經(jīng)留在了過(guò)去。而現(xiàn)在的我，正一步一步，走向那個(gè)藏了很久的中醫(yī)夢(mèng)。（作者：張?jiān)手t）

與夏老師合影